Puzzle Makan, Suap, Kunyah, Telan

Suatu malam ketika langit tampak gelap tak berbintang juga tanpa rembulan. Pada hawa lembab tanah karena hujan yang baru saja reda. Di bawah cahaya remang lampu jalan kompleks. Hawa dingin pun terasa bukan karena malamnya yang mulai larut, namun karena memang lembab habis hujan yang menyebabkan demikian.

Percakapan pun dimulai ketika itu, percakapan yang menawarkan sebuah analogi yang membuat tidurku tak nyenyak dari pemilik nama aku masih ada. Bahkan sepanjang malam saya berpikir tuk menemukan makna yang ingin disampaikan lewat kata-kata itu. Semua itu bak sebuah puzle yang begitu rumit yang penuh dengan tanda tanya dan misteri yang tak bisa terpecahkan. Saya tak pernah mengerti dengan semua ini. 

Mengawali dari sebuah pertanyaan tentang makan, suap, kunyah, dan telan.
Semenjak mendengar kata-kata itu pekaku untuk memaknai itu sama sekali tak tergambar. Saya sama sekali tak punya bayangan tentang pertanyaan yang mencari jawaban tentang hal yang selama ini kulakukan. ketika saya mulai merangkai, sama sekali samar, sama sekali tak tampak dari nalar dan logis berbagai sisi tak kudapati kata yang bisa membuatku bisa menjawab dengan tegas. 

Beranjak dari pertanyaan itu keingintahuanku untuk sebuah sosok dengan laskar aku masih ada semakin menggebu. Ya aku ingin tahu banyak tentang sosok itu, sosok yang penuh dengan ketidakpastian. Sosok yang menyembunyikan segala hal. Sosok yang melakukan segala hal untuk tujuan yang tak bisa ditebak. Demikian pengantar dalam memulai episode demi episode yang akan berlanjut tentang objek yang kusebut pemilik laskar "aku masih ada". Tanpa jenuh dan tak ada jemu dalam mengguratkan segala sesuatunya. Ini adalah sebuah kisah yang unik yang mengatasnamakan persahabatan, pertemanan, dan percintaan, serta keluarga yang rumit. Rumit karena menyusunnya saja susah apalagi untuk mengerti dan memahami. Saya harap endingnya kelak memberikan alur yang jelas untuk kesekian episode yang telah jadi selama ini. Bukan sekadar kisah yang datar. Ini adalah kisah yang penuh liku, terjangan, dakian, dan tikung.
Pertanyaan makan, suap, kunyah, dan telan yang masih menjadi pertanyaan sepanjang episode nanti. Dengan nada keingintauanku kujawab dengan segara "Bisakah kau berkata tanpa menggunakan analogi yang begitu membingungkan?". Sedikit kutangkap inti yang masih belum bisa mewakili keempat kata tadi bahwa buat apa aku melakukan hal selama ini untuk orang lain sementara apa untungnya pada diriku? 

Entah apa pula yang akan aku katakan karena sebenarnya esensi dari semua ini tak bisa kujelaskan kecuali kau yang menemukan jawaban yang kau inginkan tersebut. Itu adalah bagian dari kodratku sebagai seorang perempuan.

Selamat Datang Jingga

Selama ini aku kerap sekali menulis tentang violet dan guratnya, tapi ketika ini aku mulai cerita baru tentang jingga yang selalu menghampiri hari-hari kini. aku ingin memasukkan cerita tentang rona jingga yang selalu kutemui menjelang petang dan menyambut fajar dalam hari-hari yang kulewati.

aku kerap tersenyum dengan cibiran manja menyambutnya datang menyapaku dengan rona lembut. Aku bahkan kadang mengimajikan asa setinggi-tingginya menerawang langit lepat yang tiada batas. Mungkin itu adalah kebiasaanku yang membuatku ingin menyebutkan sang jingga dalam ceritaku.
Violet tak lagi memanjakanku dengan untaian-untaian yang kian samar dan kini terbitlah Jingga dengan ceritanya yang penuh suka cita.

Kumulai alur ketika sepoi ingin dengan lembut memperkenalkan suaramu yang dengan santun menyapaku dengan indah. Dengan lembut memberiku pemaknaan baru yang sebelumnya belum pernah kudapatkan selama ini, Dengan nada pelan kau mengenalkanku suatu untaian yang sebelumnya tak pernah kudapati guratnya.
Dengan lisan yang tak biasa, dan dengan tingkahmu yang sederhana aku terpijkat. Terpikat melihat sesuatu yang menghadirkan kebanggaanku. Hingga aku pun mencoba tuk mengguratkan jingga itu.
Selamat datang jingga selamat datang untaian yang baru.

x

jingga di pelupuk mataku adalah mentari yang hampir tenggelam, tapi saat itu aku tidak sadar besok akan selalu terbit matahari untukku. sehingga kusebut DIA adalah judul

Untuk orang yang kucintai, aku menemukanmu dan menunjukkan setia karena cerita sebelumnya yang mengajarkanku apa yang akan kulakukan hari ini. 

Sempat tuk memiliki terhalang oleh sesuatu yang tak mendekatkanmu. Sesuatu itu adalah hal yang membuatmu semakin jauh. Narasi yang diawali september enam tahun yang lalu, saat keadaan mengajariku untuk mengagumi. Saat keadaan menjelaskan padaku bentuk pemuja rahasia itu bagaimana. Saat aku tahu bahwa diriku sedang jatuh cinta. Cerita itu berawal pada pengakuan pandangan pertama darimu di bawah pohon yang rindang. Dibawah guguran daun-daun kering. Pada saat aku duduk di bangku melingkar bawah mangivera indica. Saat aku tak tahu dan tak ingin tahu tentang dirimu. Semua berawal dari kala mentari menanjak tinggi di atas kepala langkah rutinitas kami. Aku dan mereka. Kamu yang kusebut pada bagian ini bukan kamu kekasihku tapi kamu sebelum kekasihku. Kamu adalah seorang yang memperkenalkanku perasaan terhadap lawan jenis. Kamu ingin kusebut si cuek itu. Dan kamu di sini adalah nama yang pernah banyak kutuliskan pada lembaran-lembaranku. Kamu yang memperkenalkanku dengan dunia cerita yang tak berujuk. Selanjutnya kusebut kamu adalah pangeran kesiangan yang berkudakan langkah pelan. Selanjutnya kusebut kamu matahari kesiangan karena menyinariku belakangan sesaat semua kuupayakan sendiri tuk menghasilkan cahaya itu sendiri. Selanjutnya lagi kuperkenalkan kamu adalah nama. Nama kamu adalah ama. Ama kusebut dengan panggilan aku masih ada.

A>M>A

Ama ini kusebut bagimu bagi pelaskar nama itu sebelumnya

Karena ku impikan bahwa laskarmu memang senantiasa merujuk pada kebenaran

Kamu akan tetap ada dan pernah surut

Laskarmu adalah bagian dari perasaanku yang selalu tumbuh dan tiada pernah mati dan binasa oleh masa

Oleh realita, dan oleh ketidakberpihakan

Aku masih ada adalah kau yang mewujudkan keberadaan diriku yang sesungguhnya

Keberadaan yang berawal pada sesaat setelah sahur 2008

Ashur pertama tanpa bersama keluarga

Keadaan sendiriku

Kala itu dering yang membangunkanku bersumber dari nomor 085xxxxxx

Kurang lebih demikian

Saat selalu ada imbox dan deringan misterius yang meyita banyak waktu tidurku

Dengan alasan bulan berkah, keadaan akan berberkah jika diawali menyulam cerita yang indah

Aku masih ingat caraku

Dengan singkat dan mengambang

Y a

Y tambah a

Ya

Saat suaramu memintaku untuk mengulangnya

Ya

Maka berawallah subuh 05 itu hari kesebelas bulan september  lima tahun yang lalu

Waktu itu waktu yang mengawali ceritaku. Cerita sebelum kutemukan kekasihku Irfandy dia sebut dirinya,

Untuk,mu Ama

Mulai ku kenal dan hingga akhirnya kumiliki hatimu

Itu bukan sembarang kebetulan yang singkat karena kita adalah satu

Satu raga

Satu jiwa

Jiwaku mengikuti langkahmu hingga senantiasa kuceritakan

Setiap menjelang senja aku selalu sibuk menguntai sajak tuk kirim di inboxmu

Agar kau bisa membaca sapaan dariku meski jarak membentangi kita

Kemudian menjelang waktu istirahatmu kusiapka pula untaian untuk mengantar tidurmu agar kau senanatiasa mengingatku

Dan 

Diwaktu fajar menyingsing, kembali aku ingin menjadi orang pertama yang menymbut pagimu dengan puisi cinta kekasihku

Karena aku selalu ingin menuliskan apa pun tentangmu

Dan kata apa pun untuk kau baca

Karena dengan demikian aku merasa sangat dekat meski sejauh mata memandang kau bahkan tidak nampak

Aku ingin di sisimu

Itu kalimat sempat kuucapkan sebulum badai membawamu pergi dan memperkenalkanmu dengan amnesia

Sehingga segala tentangku kau tenggelamkan dalam tempat sampah masa lalu

Padahal seyogianya aku masih diriku yang dulu

Babak pertama masih belum jelas letak konfliknya

Sampai kau rela melepaskanku tanpa kata untuk menahan dan  membiarkanku berlalu

Pergi….

Kau melepaskan genggamanmu yang begitu erat

Bahkan ketika aku berbalik pun

Berbalik menolehku

Pandanganmu tak lagi diarahku

Entah apa yang tidak ada dan kurang pada diriku

Aku melangkah dengan kalut

Berselimut keringat dingin karena ketidaksanggupan memikul beratnya berlalu dari 24 bulan kaya “ya” itu

Aku ingin tersandung

Ingin tahu bagaimana kau melihatku

Ingin tahu uluran tanganmu menyokongku tersandung

Tapi aku berusaha menarik nafas yang terengah-engah itu

Melangkah dengan pengharapan

Kau memanggil namaku

Memanggilku

Aku telah mempersiapkan skenario indah itu karena ku pikir

Apa yang bissa kusebut cinta itu ada pada pelupukmu.

Ada pada matamu

Ada pada hatimu

Dan ada pada pikiranmu

Aku segera ingin berbalik memelukmu meski kau hanya memanggil namaku

Aku semakin jauh

Melangkah kaki

Kau hanya diam, tak ada kata, tak ada ekspresi

Entah kau terpukul dengan pengajuan pisah yang kuajukan

Atau memang malah menyenangkan hatimu dengan sesuatu yang sebenarnya kau inginkan dari awal

Aku berlalu, menyimpan perasaanku yang membuncah terhadapmu

Aku ingin segera di kamar

Menuliskan semua itu

Aku ingin segera menagis, meluapkan sakit

Aku ingin

Ingin kau tahu

Ingin kau tahu bahwa aku menguji cintamu

Tapi tetap uji itu memang tak membuktikan perasaan dalammu yang menginginkanku tuk tetap ada dihatimu

Berlau dengan untaian kata yang kurangkai hingga  tahun keenam sejak mengenalmu

Pasti kau tak akan menyangka itu

Kuharap ada penyesalan yang bisa terbersit pada pelupukmu karena hal yang telah kau lakukan kala itu

Mengharap langkahmu penuh penghayatan untuk pilihan salahmu

Semoga matamu kembali terbuka kelak saat langkahku enggan menghampirimu lagi

Semoga telingamu mendengarkan hatimu memarahi pilihan salah yang membuatmu masuk pada lubang yang gelap itu

Semoga pula perasaan tak tenang karena kekeliruannya menghapus namaku yang terdiri atas dua kata menjadi satu kata

Semoga yang demikian itu akan menyadarkanmu dan membuatmu mengerti arti hadirku selama enam tahun tanpa terpahami dan tanpa tersadari oleh kenyataan yang kau jalanai

Aku ingin bisa menjadikan cerita itu cerita antara raga dan rasa yang telah terkubur karena tak terhiraukan oleh waktu dan setitik sempatmu

Karena kau telaah ditenggelamkan oleh antagonis yang mematikan rasa ikhlasmu akan kata-kata rindu itu

Aku ingin kamu kembali meyelami samudra bahteraan yang kupertahankan agar tetap indah

Dan aku ingin suatu saat kau menyesalah senjata perusak pribadimu yang sesungguhnya

Kini kau menjadi orang lain

Kini kau pergi tenggelam dalam kelam lagi gelap

Kau memilih meninggalkan cahayaku

Hingga keberpalingnmu itu menjenuhnya tenggang menunngguku yang terhitung sejaak 2007 silam

Kau sungguh tak tahu dan tak pernah ingin tahu segala prhatian yang kucurahkan

Hingga aku menumukan sesuatu yang baru dan bernilai lebih ketimbang A>M>A

Kamu tengah tertunduk suatu saat nanti

Ketika melihatku dengan gandengan yang membuatmu silau

Karena kau tak pernah ada penghargaan pada sisi rasaku terhadapmu

Kini sesi selanjutnya dunia baruku

Aku dilihat oleh seorang asing sedang menangisimu

Hingga langkahnya menghampiri setahun tanpa mengharap apapun hingga saat kau benar-benar menenggalamkan diri dalam dnia asing yang melenakan sesaat

Ketika itu kau akan meneteskan air mata melihatku tersenyum cemerlang bersamanaya

Dia yang menyeka air mataku karena menagisimu

Dia yang meminjamkan bahunya saat kau mencampakkanku

Dia yang selalu menyempatkan waktunya untukku saat kau sedang siibuk dengan duniamu

Dia yang selalu memberikan perhatiannya saat kisah kita tandus akan perhatianmu

Dia yang selalu memberiku kecerahan saat layu tak terawat olehmu

Dia yang selalu membuatku tersenyum ketika sedih karenamu

Hingga semua berbalik aku menderapkan langkahku ke arahmu. Aku mulai melangkah pelan menuju arahmu dan mulai mengerem langkahku untuk lanjut menghampirimu

Akhirnya aku berhenti dan berbalih pada cahaya yang dibawanya untukku

inilah 1808 tak berujung

Idadada (Ini dalam Dikau dan Temaram)

1.
Jika ada kesempatan yang berpihak pada kemungkinan terbacanya semua yang tertulis tentang violet-violet itu, sang Violetta tak akan mampu mendapatkan pengertian itu. Pemahamannya tentang banyu biru yang sarat akan persahabatan melenggang mendekati panas yang telah memusnahkan kelembutan pada sisi yang selalu melukiskan segala tentangnya. Dia laksana kehilangan bidadarinya bahkan laksanana kehilangan dirinya sendiri. Atas nama kabar angin yang berhembus dari pribadinya menerbangkan sendiri diri itu hingga semua sekitarannya tampak bisu dan tak bisa berucap lisan lagi karena segalanya memang telah memberi penanda padanya. Dirinya pun dia ingkarkan pernah menyadari hal tersebut. Ketika itu daku hanya bisa terdiam menatap dan memberanikan diri membaca masa yang telah berlalu.

2.
Menilik cerita antara bintang dan mentari yang terpisahkan oleh waktu. Banyak leraian yang terlewatkan masa. Tentang keadaan yang berbalik arah. Seakan berbalik arah dari alur dan orbitnya. Jauh pelupuk mata tertinggal oleh kenangannya. Tak lagi bisa kembali mengorbit. Segalanya hanya mendatangkan kemurkaan yang tak berbalaskan. Mentari itu terbenam kala itu. Tapi esoknya akan terbit kembali. Kali dia membenamkan diri dengan cara yang berbeda. Hingga pagi kala terbitnya. Kehadirannya tak sehangat dulu lagi. Samar samar menyembunyikan gurat.

3.
Aku tak pernah lelah untuk Violettaku kecuali ini. Dan tak pula daku lengah tuk tak melihat ceritanya kecuali kali ini. Aku jauh dari kisarannya. Aku bahkan tak dapat lagi melihatnya. Peraduanku benar-benar beranjak dari pijakannya. Aku kalah oleh cerita yang kuceritakan. Hanya bisa melepas genggamanku yang menarik keberanjakanmu.

4.
(na na na) suara yang terdengar pekat dan berat. Berat melantunkan irama yang sendu. Penjuru barat bergeming, bergelut dengan cibiran. Penjuru timur menyatu dengan pekat iri atas kemenangan kelam. Penjuru timur murung tiada senang yang menahkodai. Penjuru selatan terkurung oleh muram yang menghadirkan cela masam. Na na na nada yang tak terdengar. Nada yang terus terbisik tapi tak sendu tak padu dan tak baru. Lama tapi tak teringat lagi. Na na na jauh dalam hati. Jauh tak terdengar lewat lisan. Na na na hanya sebuah cerita dan maya.

5.
Edisi bintang ufuk barat yang tak lagi mengorbit pada malam kali ini. Bintang yang kalap akan medannya. Kemudian, ketika ingin menyapa mentari yang kan terbit dari ufuk timur, sinar yang menghangatkan itu seakan tak bermakna. Mentari itu hanya menatap tajam dan tak menyapa dengan senyum seperti kala itu. Maka harus ada edisi baru yg harus terleraikan. *


***bersambung***

Goresan Bergeming

selama ini tak ada sesal yang melumatkan keras yang bertahta pada sisi antagonisnya


Sekian kali, sekian waktu saat aku selalu menggambarkan gurat-gurat itu dengan pencitraan antagonis pada sisinya.

wahai gundah ketika kau tak mampu mengatasnamakan sabar untuk melawan sedih gulana yang menggumpal pada pikiran dirimu atas terpaan api lidah dari sang antagonis yang memang merebut keberpihakannya dari sisimu maka dendangkanlah satu kata kemenangan yang tak mampu dia tepiskan. Antagonis itu hanya bagian kekalahannya. ketika dia menggunakannya sebagai senjata yakinlah sesaat kemurkaan itu akan mengarungkan kehidupannya sendiri sehingga luput dari kekokohannya. Dia akan runtuh dengan sendirinya.
Kala itu, keberpihakannya akan kembali pada sisi yang mampu bertahan dengan kebaikannya.


Dera itu adalah kata
kata yang mengikat leher hingga nyaris tak mampu bernafas
bernafas dengan lega
karena semua itu hanyalah bagian ilusi yang tak bertuan
amarah yang memarahi pribadinya sendiri
menenggelamkan kekuatan yang ada pada dirinya
diamlah
semua keberpihakan mengarah padamu

Memoar Merah

Musim baru cerita baru pula. Ada terpaan yang melapukkan senja menjadi memor merah enghancurkan warna jingga. Liput sekitaran yang tampak maya .Bernostalgia dengan cerita lama yang telah usang. Memoar merah yang terkait dengan warna-warna lain. Berpadu sehingga menyatukan leraian pertama, kedua, ketiga, dan berikutnya.

Banyak sketsa yang tak sempat berbentuk pada kenyataan itu. Sketsa yang hanya sekadar fiktif dan tak bertuan. Banyak perhatian yang luput dari sisi umum karena yang tampak hanya sisi kecil yang tertutup oleh kabut kehidupan.

Merah itu adalah amarah yang membuncah. Melekat pada sisi antagonis yang kerap mencibirkan kesalahan pemahaman akan luruhnya hati karena bual yang tak kau sangka. Memoar itu bagian kecil pada pelataran cerita. Hanya secuil. Merah itu menyala menyalahkan yang tak seharusnya disalahkan. Merah itu pula berkata dengan ilokusi yang tak tertargetkat. Merah itu lengah pada kenyataan yag tak berpihak. Merah meninggalkan hakikat berani yang sesungguhnya. Berani yang tidak ditempatkan pada tempatnya. Jagoan yang meninggalkan esensi merah yang sebenarnya. Memoarnya kelam, kelam yang pekat dan pahit.

*memoar merah itu akan berlalu

Gurat Violetta

Gugur dedaunan yang kuning menutup rumput di sekitar pelataran, tampak tukang sapu yang senantiasa melaksanakan tugas kesehariannya. Menilik sisi lain, langit kali ini tampak cerah dengan terik yg mengucurkan peluh pada rutinitas bahkan yang ringan sekali pun. Tampak jejeran kursi penuh, tentunya dengan kepentingan yang beragam. Dan daku pun di sini duduk melihat sekitaranku, melihat mereka yang sedang menjalani rutinitasnya masing-masing. Kuhela nafas biasaku dengan menghirup dalam2 sembari mengeluarkan ocehan sengit tentang peduliku pada kisah violetta yg kian hari kian tertinggal waktu. Ingin segera rasanya segenap pikiran, tenaga dan perasaan ini beranjak dengan meninggalkan kekhawatiran yang mencuak ini dan mengubahnya menjadi nyata yang mengukir senyum tapi apalah daya kenyataan tetap berbanding terbalik dengan harap. Jadi selanjutnya mengulang harapan lagi sampai demikian yang indah dapat merona dan memekarkan senyum. Menapaki jalan, menyusuri ada di sepanjang gurat Violetta objek yg kutuju kian samar.

Saat hatiku tak terpahami, sekitarku tiada yang bergeming, bahkan iba akan lukaku pun tak ada lagi. Ku menengadah pada langit lepas melihat jagad yang tiada berujung hingga hadir lagi asa-asaku bahwa dunia ini masih begitu luas, masih banyak tempat yang ingin ku jejaki. Masih banyak hal yang akan kutemui. Pikiran sempit ini tak sebanding dengan dunia. Bangkitlah kembali pucuk-pucuk yang mulai layu, hingga memekarkan senyum-senyum sederhana.

Menengadah pada cerita yang kulalui, terlalu banyak pemaknaan yang kusia-siakan jika menemui kegagalan yang sama. Pengertian akan hakikat hidup pun samar ketika ku tidak mampu bangkit dan menopang kelemahanku yang telah mencuak. Saatnya ku hidupkn daya-daya yang bisa menjadikanku kembali mencibirkan kalimat “hidup itu indah”.

Sejenak kembali melihat sisi lain dari perih, perih itu pula yang mengajarkanku banyak hal  yang bisa membuatku kembali  menopanng segala lemah yang ada pada pribadiku yang kerap kehilangan kekuatan. Bahkan tatapanku pun kerap tak berdaya ketika menemui kesulitan. Hingga tatapan ak berdayaku itu kini samar dan muai menunjukkan warna baru. Gelap, samar, dan tak ada lagi, aku pun terjatuh tak sadarkan diri. Tapi satu hal yang selalu ku tahu ketika mataku kembali terbuka dan masih diberi kesempatan melihat dunia aku pun kemballi melihat warna dunia. Masih kutemui merah, jingga, kuning, hijau, biru dan ragam warna lai yang kan memukau hidup. Gelap dan hitam tak selamanya menutup dunia yang berwarna. Gelap dan hitam tak selamanya menjadi hantu yang menghalangi cerah. Gelap dan hitam hanyalah bagian kecil dari kehidupan yang berwarna.

Tetap melangkah meski tersandung, tetap melangkah meski terjatuh. Karena setelah tersandung  tetap tak jatuh, dan jatuh pun masih bisa bangkit. Tetap melangkah meski tak tau jalan. Karena tetap di tempat mustahil meraih tujuan. Tetap melangkah dan bertanya pada diri, pada hidup, dan pada alam karena jawabannya akan ditemukan tidak hanya dengan diam di tempat.